KING OF AMERICA (1986), by Chals

En enero del presente 2013 reseñaba el amigo Chals el imprescindible "King of America" con una entrada de esas de pura antología que el King de la Route blogueril suele marcarse. Extensa, abarcando aristas y datos por doquier, disfrutando y haciendo disfrutar del texto... Gran trabajo sin peros ni peras a añadir. Y aunque no dudo que, por afinidad a los gustos que más le conozco a Chals (y como ya queda constancia en el posteo) sea este seguramente su "disco costellero" de all the times (o no -que eso de presumir gustos ajenos es siempre muy de gratis y sorpresas te da la vida-), tengo especial interés/curiosidad en conocer que opina "el de la ruta" vecina del "The delivery man"... En fin, átense el babero y vamos ya sin más a por el descomunal disco folkie por antonomasia del Maestro...

 

Primera referencia en la que me doy un baño costellero en toda regla. Escuché en su día National Rasdom aunque no a los niveles que demanda un artista con una obra tan extensa y repleta de calidad. "Pues porque estoy prácticamente convencido de que és el que más puede encandilar a Chals" queda apuntado que la recomendación dedicada y tajante de Guzz fue el empujón que me hacía falta para por fín darle el valor que merece al sexto beatle.

Y como soy un curioso y un mitómano empedernido empecé desde ese día a indagar sobre la obra de Costello, biografías y más biografías, reseñas y más reseñas. Y hoy me apetecía daros la brasa con este disco, y ademas esta portada luce mucho. Vamos allá con King Of America.

La primera impresión que tuve de la música de Costello es que necesita de su atención y dedicación para conseguir entrar en la Logia Costellera de los Santos Rencores, algo que creo que sus incondicionales olvidaron ya hace mucho tiempo, es su voz vibrato y unas cadencias nada obvias con referencias que a veces descolocan junto a unas producciones que esquivaron por los pelos los excesos de la década que le vió consagrarse, lo intenté primero con My Aim it's True, luego con Trust, a veces no es el momento y no hay más que hablar.

Costello venía de ser apaleado con su anterior disco, él mismo lo reconoce en las notas interiores de la  reedición de Goodbye Cruel World, dice algo así como "enhorabuena, acaba usted de adquirir el peor disco de mi carrera", además el título de aquel disco parecía más una nota de suicidio. Después de la gira Costello ya estaba bastante agotado, necesitaba aire fresco y su relación con los Thomas y Nieve no era de ruptura pero sí de aire viciado.

Pasa que la palabra "sabático" no tiene precisamente el mismo significado en el diccionario costellero e inició así una serie de conciertos por Londres, Australia y Japón, en ocasiones acompañado por T-Bone Burnett bajo el nombre The Coward Brothers. Más tarde vino la producción de los Pogues y su consiguiente noviazgo con Cait O'Riordan, uno de sus componentes. Como curiosidad, la relación quedó plasmada en la canción Fiesta de los Pogues "Y Costello el rey del América y suntuosa Kate O'Riordan no romperán mis cojones" lo sé, el castellano de McGowan es delirante y nada académico.

The Coward Brothers en acción

También es conocido el sarcasmo de Costello con la prensa, me reí mucho el día que leí una de sus declaraciones de la época "Somos los Sonny y Cher de los 80, y yo soy Cher". En aquellos días del 85 a Costello también le quedó tiempo para cantar con su padre una versión del "Georgia On My Mind" con la Joe Loss Orchestra, otra titulada "An old northern folk song" en el Live Aid. Esa actitud de dejadez (aparente) con su carrera le ganó algunas dudas entre prensa y público, algún avispado plumilla auguraba el final de su carrera artística, o al menos de su época dorada, su anterior LP apoyaba tal argumento, lo que nadie sabía entonces es que su carrera aún no había hecho más que empezar, es lo que tienen las predicciones a la ligera. 

En principio aquel iba a ser un disco con dos partes, una en solitario y otra con The Attractions, así que se largó a los Sunset Sound Studios de Los Angeles (¿que no se tropezaría con los gunners tirados en la calle?, sería lo más "inglés" que le podría haber pasado en L.A.) y grabó el esqueleto de la mayor parte de canciones del disco. Aquí entra el listillo de T-Bone Burnett que finalmente convence al inglés pese a las reticencias que tenía de grabar con "desconocidos" (entre comillas), Burnett le argumentó que la mejor manera para abordar un estilo concreto era utilizar músicos que ya estaban familiarizados con él, y además más práctico que tener que aleccionar a los Attractions.

El productor llevó a tres cuartas partes de los Take Care Of Bussines, de Elvis Presley, y artistas de la talla de David Hidalgo (Los Lobos) por nombrar algunos de los músicos que se citaron, es lo que tiene ser amigo de T-Bone Burnett, así a ver que mortal se resiste a la petición.

Elvis Costello and The Confederates, 1986

(Jim Keltner, Jerry Scheff, Elvis Costello, James Burton, 

Mitchell Froom. Front row: David Hidalgo, T Bone Burnett)

Fueron tres meses en los Hollywood Oceanway Studios rodeado de la flor y nata americana bautizados para la ocasión con el nombre de Confederates. Para cuando The Attractions aterrizaron en L.A. aquello ya estaba perfilado y sólo les dió tiempo a los Thomas y Nieve a constar como invitados en la canción Suit Of Lights. Así que la intención inicial no era en absoluto desharcerse de su grupo pese a las fricciones internas, eran ya muchos años juntos... bueno, después de conocer a sus partenaires de estudio me lo imagino haciendo cuatro llamadas a sus contactos para intentar retrasar el vuelo del grupo.

Otra de las particularidades de esta etapa fue que a Costello le entró un ataque de sentido común agudo y decidió que su nombre artístico quedaba ya lejos de la dirección artística que pretendía tomar, además creía que quedaba poco del artista que empezó a finales de los 70. Entonces se le pasa por la cabeza firmar la cubierta con su nombre real, incluso se contempló la posibilidad de presentar las nuevas canciones bajo el título The Costello Show, la discográfica despejó sus dudas al instante contrato en mano, la empresa alegó que el arriba firmante llevaba por nombre Elvis Costello, así que finalmente sólo firmó en los créditos, como productor junto a T-Bone Burnett con el nombre Declan Patrick Aloysius MacManus (Aloysius como homenaje a su cómico preferido, guasón el tío) y las canciones como Declan McManus, cosas de artistas.

Los videos de los 80 tienen su tufillo agradable de luces de serie Z

Sus fans y no tan fans ya llevaban meses con sus cábalas sobre el siguiente disco, y entonces aparece la famosa versión como primer single, su voz aparentemente cansada y rugosa hacía regocijarse al mismo plumilla en su predicción, además la foto de la portada de aquel single mostraba a un Costello cabizbajo y con barba de un par de semanas, realmente la foto fue sacada en el tour de su anterior disco en el verano del 84. Visto desde esta perspectiva parece que Costello jugaba al despiste.

Pero vamos con mis impresiones que me enrollo más que una persiana, que le den a la prensa a partir de aquel single, se equivocaron. Para mí su versión de Don't let me be misunderstood es el primer gancho, reconozco que en los primeros compases me dejó desorientado, esperaba una versión más cercana a The Animals, o quizás a Nina Simone, pero sale por la tangete con éxito y me coloca una tercera referencia a marcar en el ahora trío de versiones del clásico, tiene entidad propia, algo muy difícil con esta canción pasto de recopilatorios, además contrariamente a lo que dijeron entonces con respecto a su voz, pienso que es la mejor parte vocal del disco, y como no, empezaba marcando las distancias en su disco de americana con un clásico del rock británico, la metió doblada al respetable (yanqui).

Así que con esta credencial inicial, algo tan difícil hoy en día como la escucha reiterada estaba garantizada. Brilliant Mistake y su primer verso "He thought he was the King of America" me hizo pensar en su reputación de impertinente mediático, rey de la new wave y el pub rock que se autocorona ahora rey de America con potestad para ser sarcástico con los yanquis, y no pasaría de ahí si no fuera por el incidente con Bonnie Bramlet (Delaney&Bonnie) que mermó bastante su popularidad en EEUU a finales de los 70 y que hace pensar que se trata más de una canción con tintes autobiográficos, ¿Costello pidiendo perdón o siendo guasón?, me inclino más por la segunda, pero de tapadillo.

Elvis con su banda americana

Continúa con los pioneros del rock'n'roll con Lovable, contento y enamorado, y Glitter Glutch con nota alta, lo hace muy bien pero no son de mis preferidas. Entonces Costello tuvo la lucidez en pleno disco sobre las raíces americanas  de tender un puente hacía sus ancestros anglosajones con Little Palaces, preciosa la parte de mandolina, por canciones como ésta ya valía la pena el esfuerzo (que al final se ha transformado en placer). Y una de mis favoritas, el country fino de America Without Tears, que le quedaría muy bien al disco de los zorros de Neko Case, detrás mismo de Star Witness. Pero por si fuera poco clava la otra versión del disco Eisenhower Moon, Costello's got the blues, la troncal que le otorga la credebilidad definitiva a las intenciones de Costello con la música americana, una visita en toda regla a la Chess.

Pero la entrada en la Logia Costellera supone también un estado anímico especial, el rencor se puede transformar en regocijo cuando se tiene clase y gracia, y aunque es unánime, y yo no quiero ser menos, la opinión de que este disco es el más humano y tranquilo en la lírica no es falso, pero Costello tiene esa manera de disculparse dejando la coletilla sarcástica al final. Entonces un buen  día lo noté, estaba dentro, me levanté canturreando Poisoned Rose, puro arte Buddy Holly y muchos años antes que Hawley, me gusta el Costello crooner (recomendación). Y a partir de aquí empecé a apreciar las canciones que en primera instancia pasaron más desapercibidas, baladones como Our Little Angel y It Weary It Proudly que son ya imprescindibles en mi dieta diaria. Desde luego es un disco rico en matices, mandolinas, dobros, acordeones, teclados, vientos... T-Bone Burnett le dejó la llave del arsenal y Costello no lo desaprovechó.

Podría aventurar como mi primera impresión a líneas generales y totalmente subjetiva, sólo con la perspectiva que me da este disco y la abundante información disponible por todas partes, que aunque Elvis Costello se nutre de cuantos palos se propone, ya sea T-Bone Burnett, Bacharach o Allen Toussaint (caerán ambos) y siempre con nota alta, al final lo que realmente enchancha de su música son sus pequeñas particularidades, sus maneras, esa voz vibrato y esas canciones que distan bastante de ser obvias, y efectivamente, King Of America es el mejor disco que podría existir para engancharme, el disco a venerar para los restos en la Route.

Hoy Little Palaces es mi favorita, ¿cuál será mañana?